Inasible

Como el sueño de la noche anterior

el minuto caido del reloj

el espacio ocupado por la nube.

Cierro los puños y el aire se escapa.

La piel que muto y no retiene el tacto

la palabra soltada sin retorno

las lágrimas que no vuelven al ojo.

Como detener el río con las manos

pretender abrazar toda la lluvia

conservar bajo el sol copos de escarcha.

Inaprensible

como amar lo que nunca será nuestro

impotente latir

aire y agua

Inasible.

Sólo Uno

He probado
todas las formas posibles del olvido
y el sueño se repite
como latigazos sobre la misma espalda
como el viento en el mar
o la lluvia en septiembre.

Se repite con un rostro distinto
otra voz, otra forma
otro agitado tacto.

Vuelve siempre
con húmedas mañanas
con tu nombre y el miedo
como un estandarte para reconocerte.

El eterno retorno
de un olvido imposible.

Se repite
desconociendo el tiempo
y los vanos intentos
de renovar la historia.

No hay manera de acallar la verdad
de permanecer despierto
de sellar lo inconciente.

El deseo incesante
incansable, no cesa
reconoce las trampas
y las imitaciones.

El amor se repite
vuelve a buscarte y sabe
exactamente
aquello que ha perdido

Digo, la palabra...

"Los poemas suelen ser papel mojado"
Mario Benedetti

La palabra que se quita la ropa
y muestra sin pudores las heridas
los rastros de las lágrimas
cicatrices del tiempo.
La que no se maquilla para otros
ni adula los oídoscomo una prostituta
que miente su sonrisa.
La palabra sin piel
que se cae del pecho del poeta
cuando ya se han quebrado sus espejos.
La palabra que calla
para dar lugar al beso
que vendrá a decir con los sentidos.
La palabra disparo
sin un blanco preciso
traspasando los muros
de las censuras previas.
La palabra que vuela
encima de las letras como límites ciertos
que surge del abismo
del instinto, del fuego.
Esa palabra digo
tan pura y tan obscena
que no se escribe nunca con lápiz ni con tinta
la que no se pronuncia
para adornar un verso.
La palabra que amo
se forma con la sangre
de la artería más honda
descarnada de formas
parida en el silencio
la verdad del sentido
la palabra que amo
la que hace al poema.

Tormenta

Que importa que la lluvia caiga

a cataratas de furia

desnude primaveras

arrecie los tinglados.

No importa tanta gota

aunada en remolinos

naufragando barquitos

botellas o zapatos.

Si esta lluvia es la misma

que cayó otro verano

reciclada en las nubes

recuerdos de cabellos

espaldas, pies y manos.

Me lastima la otra

que llueve la memoria

sutil llovizna helada

mojando todo olvido

persistente, tenue

inundando por dentro

cada dique del alma

cada frágil defensa

construida en palabras.

Si el dolor nunca escampa

qué importa que allá afuera

los cielos se deshagan.

Designio de lo cierto

La única certeza que me habita

en el paso de las horas

es el pulso en mi muñeca.


El curso de la sangre que se escapa

por la piel de las heridas

el líquido salobre que cae de mis ojos

en la emoción de un vuelo emotivo y remoto.


Saberme entre los vivos

es un dolor añejo a la altura del pecho

un tendón que sostiene el peso de la noche

el sudor de una mano que acaricia la mía.


Sé tan poco de mí

que me rastreo

en la mirada amada

en la voz que me nombra desde el tiempo

o el silencio que baña las nostalgias.


Me habitan los temblores

súbitos o tenues de los besos

lunas llenas de sombras o dulzuras.


La única certeza de mis pasos

es la arena en mis pies

un puñado de letras que reordeno

para decir de mí lo que se agita.


Sólo sé de la muerte

la ausencia de los otros

los amados, los nuestros

cuya voz ya no escucho.


Sólo sé de la vida

el vientre que estalló en cada hijo

volviéndome milagro las entrañas.


La única certeza que me habita

es el nombre que digo cuando amo

entonces, sobre el miedo

el amor

se me vuelve designio de lo cierto.

Dentro de tu mirada

Me has mirado
he caído en tus ojos
sin punto referente donde asirme
sin saber del impacto ni temerle.

Has cubierto los flancos de salida.
Tu mirada gigante
tragándose en su brillo las ausencias
los pozos de la noche
la soledad , sus redes.

Tus ojos inmensos de ternura
desnudando mis letras y mi miedo
tomando por asalto mis latidos.
Ahora
sólo habito en la voz de tus pupilas
sobrevivo en el agua de tus lágrimas
duermo en tu alma a través de tu retina.

Me has mirado
ha mutado el sentido de lo eterno
me he parido de nuevo a la utopía
derramada en un pájaro
desquiciada de luz.

Desde entonces
sólo puedo cerrarlos en un beso
donde toda la vida se me vuelca
en ese instante ciego
en la infinita música
del vuelo.

Bendita sed

Otra vez la sed y este agua que no me atrevo a pronunciar

fluye tan cerca de mi boca

arrastra hacia ella todas las raíces de mi alma.

Desde el vientre repta un escorpión

demora el movimiento.

La razón se diluye

al punto que apresuran los latidos

un ritual de tambor retumba dentro.

Y la sed

incompletud del caos que se encauza

hembra hambrienta

concavidad del sexo

cataratas de lágrimas desnudas.

Otra vez el deseo y el nombre que no me atrevo a pronunciar

tras la boca donde hundir la noche

humedad del alma,

fiebre de jaurías al acecho.

Es desierto mi carne

la palabra amordaza el gemido del miedo.

Y el agua

a punto de estallar desde tu centro

por tus poros

tu salivatu simiente.

Otra vez el instinto y el final de la espera

la ilusión del uno, la fusión del grito

la completud del sexo.

Bendita sed.

A tiempo

Huye de mí antes del alba

de mis silencios

con sus mortajas leves

y su naves partiendo al infinito.

Aléjate del fuego de mi noche

que devora papeles, piel y tiempo

sin dejar ni un rastro de ceniza.

Evade la tortura de mi boca

que desgrana las frases más perversas

y los pactos más dulces para siempre.

Escapa de mi sangre, mis caballos

sus nostalgias azules, sus neblinas

cuando aúllo a la luna y soy sombra

una lágrima rodando entre los pinos.

Huye ahora

que aun no has penetrado

la sutil resistencia de mi carne

ni la cueva del alma

donde grito aquello que no nombro.

Y si aún no te has ido

cuando el albate dibuje a mi lado todavía

será el amor infalible con su trampa

ya no habrá huída

ni piedad

ni adiós.

Amor Líquido

Agua libre sin cauce

limpia, moja, destruye.

Amor de río sin regreso al origen

Tormenta de veranoamor inasible

mar de un rato

Efímero, fluyendo en correntada

que arrasa lo seco,

lo muerto, lo opaco

Golpe de ola que eriza las rocas

la noche, el silencio.

Sin punto de fusión donde quedarse

sin molde para asirse

inaprensible.

De llovizna a diluvio

que inunda los resquicios

ahoga y resucita.

Traicionero remanso sin salida

catarata en los ojos

lava sobre los muslos.

Oasis del desierto

evaporable, ilusorio.

Eternidad fingida enmascarada

saliva, semen, sangre

lágrimas, tinta, sudor

sin diques que contenga la pasión del momento.

Amor líquido, inconsistente,

humedad momentánea.

Manantial entre grietas

densas gotas de almíbar.